一更路断魂
详情
一更路断魂
作者：不详
一更了。今夜敲梆子的是老孙头，我听得出来。
他的梆子声比旁人轻，轻里带着颤——从前不是这样的。从前他总把梆子敲得又重又脆，但那天之后，他便再也敲不出那样的声了。
梆子一下，两下……孙老头走得很慢，但还是越走越远了。也只有他，从不往这殿的窗格里瞧。他的眼睛空茫茫的，像蒙着秋雾的井。
我也是。
我们都在那场雨里湿透过。
那是乾佑元年的秋。那天的雨，真大啊，砸在殿瓦上，像是老天爷也在捶鼓鸣冤。
可殿内静得骇人。
乌泱泱的官老爷们立在那里，像一片黑压压的树林。他们的眼长在头顶，心藏在脚下。
他们都知道李大人为何而死。
他因忠直而死，因知恩而死，因党祸而死。
但圣意已然劈下，那么他的死就得换个缘由。
——“谋危社稷，潜结奸凶，拟为叛乱。”
这字字句句，将他砸进了烂泥里。谁也没再说什么，谁也说不得什么。
风雨要竹子弯，它便只能折。满殿的人看着它折，看着它碎，看着它被泥水卷走。然后他们沉默转身，各自撑开了伞。
我也有一把伞。我死死攥着它，指甲嵌进伞柄里。可我最终，没有往前迈那一步。
于是李大人的叹息，就那么融进了这皇宫的上空。与每次大典乐声的消散那般，无甚差别。
漫天的雨水落下来，一滴，又一滴，敲在砖上，声音比此刻老孙头的梆子还清楚。
我没有错。一个小内侍，连头顶的半寸天都撑不起，更何论去辩一场已定的局？
两年了，我每晚都这么对自己嘀咕，像念一道保命的符。可这道符镇不住梦——梦里下着好大的雨，从不停歇。
上个月，和老孙头吃酒。酒冷了，他忽然没头没尾地说：“李大人……从前最爱笑我的梆子声。”说完他就笑了，笑得比哭还难听。
从前他总说，人活一世，要对得起祖宗牌位。如今他只说，酒冷了，得热一热。
我们都学会了喝冷酒，说热话。
那一滴，一滴的雨，就这样渗了好些年。从殿外的砖缝，渗到了这殿的地上，渗进了我的骨头里。而我还在写。
这些字，会被虫蛀，被灰埋，或许永远等不到被看见的一天。
那我写什么呢？写给自己听吗？写给后人看吗？
我不知道。
我只觉得冷，月色照亮了我脚下的砖地，却照不到我。
在这个夜晚，在过去的很多个夜晚，在之后的更多个夜晚……都照不到我。
